spune-mi

spune-mi chiar crezi
că o poezie poate să-ţi schimbe viaţa
că rimele albe sunt un descântec de deochi
care te spală de păcate

crezi că dacă vom merge azi la teatru şi mâine
la expoziţie
ne va trece mahmureala
vom scăpa de remuşcările
nebuniei furioase
numite sâmbătă seara

crezi că baricada de cărţi din jurul patului
mai rezistă mult desantului
dimineţilor identice
că muzica dată din ce în ce mai tare
va acoperi alarma mobilului
ameninţătoare şi insistentă
ca un contor Geiger

chiar crezi că dacă mă fac scriitor
voi câştiga bunăvoinţă
că voi putea privi în ochi fără reproş
feţele fetele din ce în ce mai tinere
ale căror nume nu le am ştiut niciodată
ale căror trupuri le-am visat sau posedat azi nopate

chiar crezi că literatura
scoate orice pată şi îţi ia durerea cu mâna
sau poate e o agenţie secretă
că suntem licenced to sin
că avem tot dreptul să dansăm pe mese
să dormim în parcuri să ne-o tragem în maşină
să vomităm şi apoi să comandăm şampanie

te rog spune-mi
spune-mi ce crezi
spune-mi că mă crezi